A veces

Planchar es tan aburrido como las escalas de Hanon. Siento decirte que no soporto a Gardel y que el calor húmedo me da síndrome de excusas. No soy una virtuosa.
Llorar es tan inútil como sulfurarse por los políticos. Sin embargo, tengo una pilita de tisú al lado, por las dudas de que el Mercosur deje de ser una onomatopeya.
Esta tarde el vacío se parece a la puerta de la heladera. Está llena de imanes: la farmacia, la pizzería, la depiladora, la obra social, la cuenta de la luz, urgencias sanitarias, shameshá.
Nada me sirve, porque te extraño desde que vos eras cazador de choiques y yo me quedaba en la cueva pintando manos, manos y más manos en el intento de contagiarte la magia.
Era para explicar (todavía no sabíamos escribir) que ansiaba tanto tocarte.

Y la tierra no me dejaba. Como ahora.